TheOneShot

别篇决赛日，大悟宣布最终主题只有一个字：“笑”。规则很简单，四组选手要拍摄一部让全场观众笑足三分钟的短片，笑声分贝最高者获胜。山本与松本放弃了所有复杂的叙事，回归最原始的漫才，两人站在舞台上，用最纯粹的节奏和包袱轰炸观众。田中与中村则剑走偏锋，拍了一部关于“笑的研究”的伪纪录片，中村扮演一个科学家，试图用公式计算笑点，结果自己被自己的实验搞到笑场。伊藤与佐藤终于找到了平衡点，伊藤写剧本，佐藤表演，两人合作了一部关于“两个互相讨厌的人被迫合作”的短片，影射的正是他们自己。高桥与渡边拍了一部默片，全程没有台词，只用肢体语言和表情传递笑点。投票开始前，大悟把八个人全部请到台上：“这半年，你们让我重新认识了喜剧。冠军只有一个，但你们都是疯子，都是天才。”计票结果揭晓，高桥与渡边以微弱优势获胜。高桥接过奖杯时，渡边蹲下来，像短片里那样轻声说：“爸，我们赢了。”全场笑声与泪水交织，八个人在舞台上抱成一团，大悟站在一旁，悄悄擦了擦眼角。

桥与渡边的“恐惧”短片选择了最朴素的主题：对老去的恐惧。高桥扮演一个过气笑匠，在养老院里每天给其他老人讲笑话，但没有人笑。渡边扮演他的儿子，每周来看他一次，每次都强颜欢笑配合父亲的笑话。片中有一个长镜头：高桥站在养老院的活动室里，对着十几位昏昏欲睡的老人讲着二十年前的老段子，他的声音越来越小，最后变成自言自语。渡边在门外看着，眼泪无声滑落。这个镜头拍了三条，每一条渡边都哭了，不是因为表演，而是因为他想起了自己曾经在养老院做志愿者的经历。短片结尾，高桥的角色去世了，渡边整理遗物时发现了一本笔记本，里面密密麻麻写满了新段子，最后一页写着：“这些笑话，我还没讲给儿子听。”成片播放时，演播厅里没有笑声，只有此起彼伏的抽泣声。大悟站起来，对着镜头说：“这是我这辈子看过的最好的喜剧。”