蔷薇修剪术

春天来的时候，杰克的餐厅正式开业，取名“露台”。开业那天，安娜带来一幅画，挂在餐厅最里面的墙上，画里是别墅的露台，但露台上没有房子，只有一株蔷薇和一把空椅子。艾德带来一束蔷薇，插在吧台的花瓶里。罗伯特推着父亲进来，父亲坐在轮椅上，穿着杰克送的新衬衫，脸上带着笑。客人们陆续落座，玛莎在厨房里忙，杰克在门口迎接。艾德站在蔷薇前，突然说：“我想回去看看那株蔷薇。”安娜说：“我也想。”第二天，四兄妹带着父亲回到别墅。新主人不在，园丁让他们进了花园。那株蔷薇还在，比记忆中更高，枝条自由地伸向天空。父亲说：“它活下来了。”杰克说：“我们也活下来了。”艾德伸手折下一小段带芽的枝条，放进带来的小盆里。安娜说：“带回去种吧。”罗伯特推着父亲慢慢绕着蔷薇走了一圈。阳光正好，四个人笑着，影子叠在花影里。

亲出院后，罗伯特提议把公寓重新布置一下，让父亲住得更方便。杰克和艾德都来帮忙，安娜负责整理旧物。她在衣柜最底层发现一个铁盒，里面是四份手写的遗嘱草稿，日期可以追溯到很多年前，每份都写着“别墅留给四个孩子”。安娜把铁盒拿给哥哥们看。杰克翻着那些泛黄的纸，说：“他一直在准备。”艾德说：“他从来不说。”罗伯特说：“他以为我们只想要房子。”父亲坐在客厅里，听见他们的对话，缓缓说：“我想给你们一个家，但我给错了东西。”四兄妹走进客厅，围坐在父亲身边。杰克说：“你没给错，是我们没懂。”那天下午，阳光从窗户照进来，落在那个铁盒上。