逆命骨第16集：本集剧情

林砚开始写一本笔记，记录自己三次穿越的所见所闻。他不打算出版，只想把那些细节留住。他写到李牧面对邯郸使者时的沉默，写到霍去病在祁连山下的回望，写到岳飞在朱仙镇接到班师诏时的长叹。他写得很慢，有些段落反复修改，因为每次回忆都会带来新的感受。一天深夜，他写到岳云问“父亲怎么总说这些不吉之言”时，笔尖停留在纸上，久久没有移动。窗外下起了雨，雨声淅沥。林砚走到窗前，看着城市灯火在雨中模糊成一片，忽然想起鄂州城头的那个黄昏。他回到桌前，在笔记最后写下这样一句：“他们从未离开，只是把未完的路留给了后来的人。”