完形第2集：本集剧情

呼吸声消失了。林晚秋走进卧室，床上铺着深灰色的被褥，枕头上有凹陷的痕迹，但没有人。她拉开衣柜，里面挂着几件陌生的男装，衣料上残留着淡淡的烟草味。她拿出手机想联系房东，却发现通讯录里所有号码都被清空了，只剩一个标注为“他”的联系人。她拨过去，电话那头传来空号的提示音。回到客厅，她盯着墙上那幅画看了很久，色块似乎在光线下产生了微妙的变化，蜷缩的轮廓微微展开。她伸手触碰画布，指尖传来冰凉的触感，像摸到了某种活物的皮肤。她猛地缩回手，画布上留下一个淡淡的指纹。